A morte de Gerson de Melo Machado, o jovem de 19 anos conhecido como Vaqueirinho, provocou uma onda de reflexão após um vídeo antigo dele viralizar nas redes sociais. Nas imagens, registradas após uma de suas detenções por depredação de veículo, ele aparece com um sorriso contido e declara, com naturalidade: “Vou quebrar de novo, porque estou desempregado”. O que antes parecia apenas um registro de rebeldia juvenil, hoje ganha contornos dramáticos diante de seu fim trágico no Parque Arruda Câmara, em João Pessoa.

Gerson faleceu após invadir o recinto de uma leoa no zoológico da capital paraibana. O caso, embora tenha chocado o público pela crueza das imagens e do desfecho, é na verdade o ápice de uma trajetória marcada pela negligência e pela ausência de suporte estatal.

De acordo com Verônica Oliveira, conselheira tutelar que acompanhou o rapaz desde os 10 anos, Gerson era rotulado como um “problema comportamental” em vez de ser tratado como uma criança que necessitava de amparo psicológico urgente. Ele cresceu em um cenário de vulnerabilidade extrema: filho de uma mãe com esquizofrenia e neto de familiares com quadros de saúde mental debilitados, Gerson passou a infância saltando entre abrigos e fugas frustradas.

Diferente de seus irmãos, ele nunca foi adotado. Verônica aponta que a dificuldade de inserção em lares afetivos é um reflexo do preconceito social em relação a crianças com históricos traumáticos. Sem família e sem diagnóstico precoce, Gerson carregava um sonho peculiar e obsessivo desde a infância: o desejo de ir para a África domar leões. Para quem o cercava, esse delírio era a manifestação de um transtorno mental que não foi devidamente tratado ao longo de oito anos no sistema socioeducativo.

A tragédia ocorreu quando Gerson escalou uma estrutura de mais de seis metros, superando barreiras físicas e utilizando uma árvore para ingressar no habitat da leoa. O episódio levou a Prefeitura de João Pessoa a interromper as visitas ao zoológico e instaurar uma investigação rigorosa sobre as falhas de segurança.

A Polícia Militar e o Instituto de Polícia Científica seguem analisando o caso, que agora deixa um rastro de questionamentos sobre até que ponto o sistema falhou com um jovem que clamava por ajuda muito antes de sua fatídica entrada no recinto.